- Оригинал публикации: Drone Metaphysics
- Перевод: Евгений Гуринович
Со времен «Бури в пустыне», дроны становятся одной из ключевых технологий современной войны. Однако, согласно анализу Нойса, сами способы рефлексии о военных (в первую очередь) дронах оказываются зависимыми от архаичной религиозной или квазирелигиозной метафизики. Исследуя генеалогию теорий «божественного ока» и анонимного убийства на примере современной литературы, через Гегеля, Адорно и Вирильо, Бенджамин Нойс пытается обнаружить иной способ понимания дронов. Способ отличный от простого противопоставления трансцендентности сверхъестественного взгляда метафизики и контингентной материи или реальности трудовых отношений.
Странствующий Глаз Божий
Лежа на больничной койке и оправляясь от физических и психических травм, безымянный солдат Первой мировой войны в рассказе Мэри Баттс «Ускорьте плуг»1 вспоминает Францию: «и увидел в небе огромные самолеты, ныряющие и кренящиеся, продолжающие свой ровный полет, подобно странствующему глазу Божьему» (Butts, 1991: 10). Ингуманность такого взгляда с высоты выражена в романе 1941 года«Аэродром» Рекса Уорнера2:
«В воздухе не чувствуется земли, не пахнет ею, и я часто наблюдал, что задние дворы домов или дым, вьющийся из труб коттеджей, хотя иногда кажется, что в них есть определенный пафос, как правило, когда находишься на высоте нескольких тысяч футов над ними, кажутся одновременно беззащитными и нелепыми, словно как когда прилагаешь бесконечные усилия, чтобы добиться какого-то результата, который не имеет большого или вовсе какого-либо значения» (1982: 224).
С точки зрения «странствующего глаза Божьего», то, что находится внизу, представляется «беззащитным и нелепым», уязвимым для этого ока как вершителя насилия. В такие описания воздушной войны уже закодирован дискурс теологического взгляда и сопутствующей ему ингуманности, который не только можно проследить в литературе эпохи модернизма (Mellor, 2011; Lindqvist, 2001; Saint-Amour, 2011; Beer, 1990), но и который странным образом перекликается с дискурсом, связанным с дронами, или беспилотными летательными аппаратами (БПЛА) (Nixon, 2014).
Эта линия рефлексии заметна в недавней «балладе» Джаспера Бернеса и Джошуа Кловера из их совместного поэтического сборника «Götterdämmerung Family BBQ» (2013). Здесь мы находим своеобразную пародию на Вордсворта3, связанную с нашим «беспилотным теперешним»:
Я бродил одиноко, словно дрон,
Что летает над тюрьмой и свалкой,
И следит, что говорим мы в телефон. (2013: 18).
В этой переработке, сфокусированная «лампа» романтизма4, «внутренний глаз» (Abrams, 1971), превращается в электронный «внешний глаз» дрона. Этим глазом отслеживается не внутреннее, воображение, а наше внешнее, – телефонные разговоры, в которых прослушивающее их государство пытается уловить наше потенциальное инакомыслие. Вордсвортовская пастораль, сама по себе не такая аполитичная, как ее часто воспринимают, оказывается обращена к захламленным пространствам нашего кризисного теперешнего. Дрон находит свое предназначение в качестве знакового, отличительного устройства современных форм власти, нашего мобильного паноптикума.
Пол Вирильо, описывая назначение военных «зрячих машин», предполагает:
«В работе над технической версией всевидящего Божества, всегда исключающего случайности и неожиданности, основное усилие направлено на создание общей системы просвечивания, которая позволит видеть и знать обо всем, в любой момент и в любом месте» (1989: 4). Хищники и Жнецы, возвращающие войну домой, воплощают собой это глобальное и богоподобное вѝдение. Размышляя именно о дронах, Вирильо позднее комментирует: «Божье око повсюду» (1999: 102; Chamayou, 2015: 37). Анализ дронов эксплицировал такой режим вѝдения, как «взгляд дрона» (Wall & Monahan, 2011), «вѝдение дрона» (Stahl, 2013) или «оптический режим» дронов (Gregory, 2011). Теологический резонанс этого особого режима подмечают даже сами операторы дронов, один из которых однажды сказал: «Иногда я чувствую себя Богом, издали метающим молнии» (Policante, 2012: 113). Дроны заселяют область теологической метафизики, воплощая мечты о трансцендентности и разрушении, которые преследовали западное воображение. Именно эту метафизику я и хочу исследовать.
Беспилотное Теперешнее
Анализ дискурса дронов последовательно зафиксировал то теологическое и метафизическое «дополнение», которое окружает дрона. Я буду утверждать, по линии анализа Деррида конститутивной двусмысленности понятия дополнения, которое одновременно является как необязательным избыточным дополнением, так и необходимым элементом завершенности (Деррида, 1974: 144–45), что это «дополнение» – не просто какой-то ошибочный довесок, который можно было бы убрать чтобы «по-настоящему» взглянуть на дрона, но часть того, что мы должны критически проанализировать, чтобы ухватить суть дрона. Риск серьезного вовлечения в этот теологический или метафизический резонанс заключается в том, что мы подпитываем технологический фетишизм, который может помешать размышлению о дронах. Относиться к беспилотникам так, как если бы они были «странствующим глазом Божьим» значит льстить этому обыденному и жестокому устройству наблюдения и убийства. Порой мы можем придать технологическому объекту, или технологической сборке, такое философское достоинство, которого они на самом деле не заслуживают.
Это и является опасностью техно-фетишизма (Shaw, 2011), который является не совсем тем, что подразумевал под фетишизмом Маркс в своем описании товарного фетишизма (1990: 163–177), и не совсем тем, что Фрейд подразумевал под фетишизмом как диагностической категорией для сексуальных извращений (1977: 345–357), но чем-то, что объединяет в себе и то, и другое. Техно-фетишизм задействует мистицизм материального объекта, воспринимаемого как что-то, что обладает божественной силой, и сексуализацию этой силы как своеобразной замещенной потенции. Результатом является раздувание технологического объекта до чего-то, что ужасает и завораживает, выводя его из области истории в природную или метафизическую сферу5. Риск этого может быть особенно высоким, если подходить к исследованию дрона с позиции философа или теоретика. Отсутствие технического, социологического или иного экспертного анализа может наделить дрона таким метафизическим достоинством, которого он не заслуживает. Однако, можно подвергнуть подробному исследованию эти метафизические аспекты, проявляющиеся при техно-фетишизме, разделяющем между собой защитников и критиков дронов, при этом ему не поддаваясь. Только относясь серьезно к этому фетишизму мы можем обострить нашу критическую оптику, чтобы лучше противостоять обольщению дронов.
Обращаться к «метафизике дронов» – значит обращаться к конкретным теологическим и метафизическим дискурсам, которые связываются с или же вовсе воплощаются в практиках и дискурсах, циркулирующим вокруг дронов. Иэн Шоу утверждает, что дрон представляет собой «метафизический объект» с точки зрения его способности создавать и регулировать «мир» посредством формирующих эффектов его аудиовизуальных и деструктивных технологических возможностей (2011: 127–33). Эта идея была подкреплена критиками, которые определили дрон в качестве «эмергентного объекта» (Уолтерс, 2014), и рассмотрели онтологическое влияние дрона на наше восприятие человеческого (Holmqvist, 2013). Такие положения предполагают, что беспилотник конститутивно превосходит свою «функцию» простой машины наблюдения и убийства, внедряясь в область метафизических вопросов о взгляде, силе и формах человеческого.
Грегуа Шамайю придерживается этого хода мысли наиболее сильно, развивая свой аргумент о том, что дрон олицетворяет собой «кинегетическую войну» (2011: 4): войну, базирующуюся на восприятии людей как добычи, подлежащей преследованию (Chamayou, 2012; 2015). Он говорит следующее:
«Хищник», «Глобал Хоук», «Жнец»6 – хищные птицы и ангелы смерти: дронам хорошо подходят их имена. Только смерть может убивать, никогда не умирая сама. Столкнувшись лицом к лицу с таким врагом выхода, нет. Как гласила надпись на одной футболке, воспевавшая американские дроны, – «Ты можешь бежать, но лишь умрешь уставшим» (2011: 4).
«Ангелы смерти», «ангелы истребления» (Wills, 2014: 181), – законотворцы этого мира, дроны, в подобных критических анализах несут теологическую и метафизическую функцию, – Божественные обзор и действие, на которые я уже указал.
Такая метафизика, как я утверждаю, имеет тенденцию, словами Джейми Аллинсона, рассматривать дроны как «объекты могущественной вещественности», а не как «сплавления человеческой плоти, кибернетического оружия и имперского и военного аппарата» (2015). Она приписывает дрону свободу действий и активность, которые преувеличивают его объектный статус, и обходит молчанием его сложную связь с человеческим трудом, который делает возможным само функционирование дрона. «Богоподобные» способности дронов, – как на уровне обзора, так и на уровне убийства, – провоцируют приписывание им теологических и метафизических способностей. Чтобы проследить теологическую метафизику дронов, я рассмотрю несколько дискурсов, взятых в основном из философии, литературы, искусства и теории. Эти дискурсы будут в значительной степени пред-дроновыми, поскольку меня отчасти интересуют их предсказательные возможности, а также то, что мы могли бы назвать фантазией о том, чтобы дроны существовали к моментам и в моменты актуальности этих дискурсов, даже если они и сопротивляются тенденции, которая позднее приведет к возникновению дронов. Кроме того, эти дискурсы, как и предлагаемый мной, будут в некоторой степени двусмысленными. Я не утверждаю, что мы можем просто изгнать эту теологическую метафизику дронов, чтобы достичь подлинного и корректного дискурса; что мы можем просто взять и развеять сформировавшиеся вокруг дронов мифы и метафизику дабы обнажить реальное, но я утверждаю, что наш опыт «реальности» дронов включает в себя эти мифы и эту метафизику, которые возвращаются чтобы преследовать нас (Ротштейн, 2015). Как мы увидим далее, ключевое значение, на самом деле, имеет то трансформативное обещание метафизики дронов: «стать-дроном» может быть, строго говоря, и невозможно, однако это не только не предотвращает, но и скорее усиливает метафизическое желание трансцендентности.
Дрон как Мировой Дух
В одном из своих колких послевоенных размышлений, собранных в книге «Минимумы морали» (1951)7, Теодор Адорно отмечает влияние новых технологий умерщвления на наше восприятие истории:
«Если бы гегелевская философия истории охватила эту эпоху, гитлеровские роботы-бомбы нашли бы свое место в истории на ровне с ранней смертью Александра [Македонского] и другими подобными образами, став одними из тех особых эмпирических фактов, посредством которых состояние мирового духа напрямую манифестирует себя в символах. Как и сам фашизм, эти роботы действуют бессубъектно. Подобно ему они сочетают [в себе] высочайшее техническое совершенство с полной слепотой. И подобно ему они вызывают смертельный ужас и являются совершенно бесполезными. – ‘Я видел мировой дух’, не на коне, но на крыльях и без головы, и это, в то же время, опровергает гегелевскую философию истории». (1978: 55; см. Chamayou, 2015: 205)
Для Адорно, воплощение мирового духа в бессубъектном оружии, – летающих бомбах Фау‑1 и ракетах Фау‑2, – опровергает гегелевскую философию истории, в которой мировой дух воплощается в личностях всемирно-исторического масштаба. Мы вступаем в новую эпоху современности, в которой «субъект все еще чувствует уверенность в своей автономии, но то изничтожение, продемонстрированное концентрационными лагерями, уже превосходит форму субъективности как таковую» (Адорно, 1978: 16). Это изничтожение проявляется в виде аппарата без пилота, в полностью автоматизированном оружии, действующим вне нашего контроля.
Гегель, конечно, полностью осознавал кровожадную природу исторического процесса, даже когда разум воплощался в его ходе. В своих «Лекциях по философии истории» он отмечал, что история – это «алтарь, на котором приносится в жертву счастье народов, мудрость государств и добродетель отдельных людей» (Гегель, 1975: 69; курсив в оригинале). Роль и судьба личностей всемирно-исторического масштаба ничуть не счастливее:
«Итак, они выбрали не счастье, а напряжение, борьбу и труд на службе своей цели. И даже когда они достигли своей цели, мирное наслаждение и счастье не были их уделом. Их действия – это все их существо, и вся их природа и характер определяются господствующей над ними страстью. Когда они достигают своей цели, они отпадают словно шелуха. Возможно, они прошли через большие трудности, чтобы достичь своей цели, но как только они это сделали, они рано умирают как Александр, оказываются убиты как Цезарь или депортированы как Наполеон». (Hegel, 1975: 85)
Ирония истории заключается в том, что тот, кто «творит» историю, становится ничтожеством, простой оболочкой для процесса саморазвития разума. Но, все же, это происходит с субъектом. Адорно рассматривает ситуацию, в которой процесс саморазвития разума не может продолжаться из-за исчезновения субъекта. Грегуа Шамайю, однако, отмечает, что Адорно придает этой ситуации диалектический поворот (2015: 206). Адорно говорит о том, что в ситуации войны, в которой враг низведен до статуса «пациента и трупа», мы находим «сатанически несомненно больше инициативности в искомом здесь смысле, нежели чем в войне старого типа: кажется, что субъекту требуется потратить всю свою энергию чтобы достичь бессубъектности» (1978: 56). Шамайю умалчивает, что это «исчезновение» субъективности не происходит автоматически, а «становится главной задачей субъективности» (2015: 207). Мечта современного мирового духа состоит в том, чтобы сбросить «шелуху» всемирно-исторической личности и достичь невозможного воплощения в самом дроне.
Роман Элизабет Боуэн 1948 года «Дневная жара»8 содержит описание атаки летающими бомбами Фау‑1, которая зловеще созвучна с опытом атаки дронов, вплоть до акустического эффекта: «гудящие вещи, бездумно издающие звук, мощные и быстрые, днем и ночью разрывали городскую ткань Лондона, поднимая грязную пыль из мрачного подсознания» (1998: 328; курсив в оригинале). В июле 1944 года дом Элизабет Боуэн был «опустошен взрывом изнутри него ракеты-бомбы Фау‑1» (Lee, 1999: 149). Те, кто живет под угрозой ударов дронов говорят о состоянии неопределенности и ужаса, в котором звук пролетающих дронов предвещает постоянную вероятность смерти (Chamayou, 2015: 44–5). Конечно, в отличие от Фау‑1 или Фау‑2, сегодня беспилотником управляет пилот. Мечта, или кошмар, о беспилотном дроне, полностью автоматизированном и способном убивать с помощью собственных алгоритмов, все еще маячит на горизонте сегодняшнего дня (Chamayou, 2015: 207–13).
Нынешние спекуляции на эту тему уже затрагивали аспект того, что, если мы окажемся в мире автоматизированных дронов, то все еще может быть возможным создание таких алгоритмов, которые будут использоваться дронами для выбора и уничтожения целей, и которые будут юридически ответственными за «сопутствующие» или ошибочные убийства (Schuppli, 2014). Правда, однако, и то, что даже сейчас интеграция человеческих и нечеловеческих акторов в «цепочку убийства»9 создает трудности для анализа и оценки моральной и юридической ответственности (Schuppli, 2014: 4). В ответ на это, дискуссия о применении дронов часто фокусировалась на роли их пилотов, их опыте убийств на расстоянии и их ответственности (Benjamin, 2013: 83–100; Holmqvist, 2013). Обеспокоенность, связанная с возможностью создания полностью автоматизированного дрона, – истинное воплощение выраженного Адорно страха перед бессубъектным оружием, – означает то, что мы допускаем что нам нужно сохранить человеческий фактор дабы иметь возможность подвергнуть дрон аргументированной критике (Adams & Barrie, 2013; Benjamin, 2013: 199). Вот почему Дерек Грегори подчеркнул, что мифическое «сокращение цепочки убийства» – минимизация роли людей в работе дронов – не настолько уже сокращает что-либо. Грегори утверждает:
«Цепочку убийства можно рассматривать как рассредоточенный и распределенный механизм, как скопление акторов, объектов, практик, дискурсов и аффектов, которые вовлекают в себя людей, ставших его частью, и конституируют их как субъектов особого вида». (2011: 196)
Человек становится частью цепочки убийства только для того, чтобы оказаться закованным в ней в качестве субъекта особого вида. Так что сохраняющееся присутствие людей в цепочке убийства хоть и дает основания для политического вмешательства в этот вопрос, мы также можем отметить и особый подтекст утверждения Грегори: эти люди конституируются таким образом, чтобы сделать их устойчивыми перед призывами к их гуманности, и они призваны к тому чтобы соответствовать дрону (Holmqvist, 2013). Дальновидная мысль Адорно подтверждает то, что достижение «бессубъектности» – это не просто эффект автоматизации, но некоторое усилие субъекта, который оперирует над самим собой в процессе само-автоматизации, или создания «автоматического я».
В романе Хавьера Мариаса «Увлечения»10 (2013) главная героиня и основное повествующее лицо романа, Мария Дольц, размышляет о серии безнаказанных преступлений, в том числе о «бомбардировках мирных жителей нашим самолетом без пилота и, следовательно, без лица» (2013: 231). Вопрос отсутствия «лица» сводит эту проблему к вопросу о роли человека в метафизике дронов. Желание наделить беспилотник «лицом», возможно, проясняет тенденцию фокусирования на жизнях пилотов в дискуссиях на эту тему. Тенденцию, которая несет риск игнорирования жизней жертв (Stahl, 2013: 670–71; Gregory, 2011: 204). «Лицо» вытесняется фактом того, что жертвы не видят лиц своих убийц, в то время как их убийцы испытывают с ними значительную близость, хоть эта «близость» и является инвазивной и разрушительной (Грегори, 2011: 201). Это жестоко-асимметричная близость, при которой «оператор никогда не увидит свою жертву наблюдающей за тем, как он делает с ней то, что он делает» (Chamayou, 2015: 118; курсив в оригинале). Мы также отстранены от лиц жертв, которые превращаются во вражеские силы, как в печально известном инциденте 21 февраля 2010 года в провинции Урузган в центральном Афганистане, когда по меньшей мере 23 мирных жителя были убиты ударными вертолетами Bell OH-58 «Кайова», направленными к цели пилотами дрона (Gregory, 2011: 201–3). Операторы дрона превратили женщин и детей в вооруженных «мужчин военнообязанного возраста», в тех, кого можно было убить ценой того, чтобы увидеть их настоящие лица (Scahill, 2014: 352).
Фотограф Нур Бехрам посвятил себя запечатлению жертв ударов беспилотников, с очевидным риском для себя, не в последнюю очередь из-за склонности американских военных наносить удары «двойным нажатием», когда цель поражается несколько раз подряд (Delmont, 2013: 197). В его работе предпринята попытка «эстетической и оперативной инверсии визуальной логики цели» (Adey et al, 2011: 183), что помещает нас в оптику «взгляда снизу» (Hewitt, 1983). Несомненно, возвращение жертвам их лиц имеет крайнюю важность в попытке перевести идентифицирование с позиции дрона на то, какой ущерб он наносит. Настаивать на «олицевлении» (в смысле моральной ответственности) тех, кто находится в цепочке убийства также имеет крайнюю важность, несмотря на риск смещения акцента с их жертв. Трудность состоит в том, что, если мы принимаем точку зрения Грегори о конституировании субъекта в цепочке убийства, наряду с идеей провокации у Адорно, тогда онтология человеческого может быть представлена в безликой манере, которая постоянно пытается переделать и подавить это требование «олицевления». В то время как гуманизация может привести к чрезмерно-симпатизирующему идентифицированию с пилотами дронов, приводящему к чрезмерному отождествлению пилотами дронов самих себя с «их» отрядами на земле, мы можем добавить, что метафизика дронов – это операция конституирования и трансформации субъектов в «безликое» состояние. Такое состояние не может быть достигнуто, или же оно пока что находится вне пределов наших технологических возможностей, но это не устраняет воспроизводящегося стремления к этому состоянию. Наделить дрона «лицом» – необходимый критический жест, но, учитывая трансформативную силу метафизики дронов, как мы увидим далее это недостаточный критический жест.
Военный Гностицизм
В некоторых загадочных пассажах «Скорости и политики» (1978), Пол Вирильо обращается к метафизике метемпсихоза – переселения душ – чтобы показать сложность процесса вселения души в различных «метаболических носителей» (1986: 89). Вирильо утверждает, что душа «множественна, многообразна, текуча, коагулирована тут и там в социальных, животных или территориальных телах11» (1986: 75). Военные перенимают эту метафизику и делают её буквальной. Если «древний метемпсихоз представлял собой множество разумов в поисках недифференцированной материи», то военные превращают такое свободное переселение душ в акт завоевания (Virilio, 1986: 89). Они заставляют тела двигаться, низводят их до «животного» статуса бездушных тел, созревших для вселения в них, и насаждают детерриториализацию (76). «Свободно парящая» воля военных получает власть благодаря дромократическому12 насилию, которое навязывает человеческим, животным и техническим «телам» как оседлость, так и движение. Это также относится к сборке тела из «метаболического носителя» в «технического носителя», которого Вирильо называет «бестиарием двигателей» (88), одним из современных примеров которого является дрон.
Переходя от философии к религии, Вирильо также сравнивает эту «могущественную душу» с «гировагами», странствующими и бродячими монахами, часто осуждавшимися церковью раннего Средневековья за их паразитическую мобильность, продажу поддельных реликвий и обжорство (1986: 90). Согласно «Правилам» святого Бенедикта Нурсийского:
«Четвертый вид монахов – это те, кого называют «гироваги», кто проводят всю свою жизнь скитаясь по разным провинциям, оставаясь в различных кельях по три или четыре дня за раз, постоянно блуждая, вне какого-либо постоянства, предаваясь своим собственным удовольствиям и силкам обжорства, будучи во всем худшими, чем сарабаиты [монахи, у которых нет иного руководства кроме их самих]. Об самой жалкой жизни их лучше не говорить ничего, нежели чем говорить хоть что-то. Потому, оставив их в покое, давайте с Божьей помощью приступим к работе, дабы установить правила для киновитов [тех, кто живет в монастырях под руководством настоятеля – киновиарха], которые являются самыми сильными из монахов».
Anon, 2013
В то время как блуждающие монахи угрожают общественному порядку, военное монашество переводит это блуждание в дисциплину мобильной военной машины (Virilio, 1986: 90). Военные берут на себя эту функцию мобильности, воспроизводя бродяжничество и паразитизм гировагов.
Такой подход созвучен неортодоксальному католицизму Вирильо в его возрождении «ересей» прошлого в качестве механизмов критики. Его подход раскрывает более широкие паттерны метафизических предпосылок, даже если мы не склонны принимать собственную теологическую ориентацию Вирильо. Мы можем обобщить эти два критицизма-близнеца под категорией ереси гностицизма, которую Вирильо не использует эксплицитно. Перенесение из тела в тело, блуждания странствующих монахов, которые иллюстрируют собой «транснациональную» военную касту, можно рассматривать как формы гностической ненависти к материи. Такой «военный гностицизм» предполагает, что «могущественная» душа детерриторизована, текуча и переносима, в то время как «слабая душа» заточена в теле и мире (Virilio, 1986: 75–76). Военные переходят от носителя к носителю, в то время как пролетарские субъекты этой касты или класса остаются только со своими собственными телами. Посредством этого постоянного движения военные действуют на всю ширину любой территории, никогда не оседая на месте, становясь «волями, которые занимают невидимые или необитаемые части Вселенной» (Virilio, 1986: 92).
В этом военном гностицизме акселерация – это не только акселерация носителя, но и «чистая» акселерация души, плавно скользящей от «тела» к «телу», и потому способной превзойти любой территориальный захват. В то же самое время, это акселеративное перемещение между «тел» так же приводит к замещению военных:
«Вспомните войну на Фолклендских островах. Она многое проясняет. Возьмем британского капитана миноносца «Шеффилд» и аргентинского пилота штурмовика «Супер Этендарда». Пилот, словно действуя по слогану ракет марки Exocet, «выстрелил и забыл». Нажал на кнопку и убирайся оттуда, ты летишь домой, ты ничего не видел. Ты выпустил ракету в сорока-шестидесяти километрах от своей цели. Тебе все равно, ведь ракета делает все сама. С другой стороны, капитан «Шеффилда», который говорит: «На этой войне все происходит за несколько секунд, у нас нет времени реагировать». Мы видим двух военных в форме, – один аргентинский пилот, другой ветеран флота Метрополии. И оба говорят: «Ракеты идут к цели сами по себе. Всё кончено…»
(Вирильо, 1983: 18).
Если военные ликвидируют те экологические возможности к сопротивлению, которые требуют способности обеспечить безопасность какого-либо тела и какого-либо места, то они, как утверждает Вирильо, также ликвидируют и свою собственную роль.
«Вознесение кибернетики на небеса» (Virilio, 1989: 2) является наиболее радикальным выражением этого военного гностицизма. Крайность этой детерриториализации включает в себя обоготворение самонадеянного принятия роли Бога: «Сегодня мы достигли трех атрибутов божественного: вездесущности, мгновенности, непосредственности; всепоглощения и всемогущества» (Вирильо, 1989: 17). Военная каста воплощает в жизнь нигилистическую политику «чистой войны», в которой глобальное пространство становится игровой площадкой для этих внетелесных и беспристрастных душ. Дрон, конечно же, предстает в виде апофеоза этого проекта:
«Дроны – это сочетание нового и старого: новая система наблюдения и уничтожения с воздуха с возможностями, ранее не предоставлявшимися обычными воздушными силами, в сочетании со старым космическим взглядом на господство в воздухе посредством технологической скорости, вертикальности и дальновидности»
(Уолл и Монахан, 2011: 241)
Дрон сочетает в себе архаичное и новое, реализуя, если следовать мысли Вирильо, имплицитный гностический побег от ограничений материи.
Конечно, все не так просто. Метод Вирильо по экстраполяции тенденций, или исследованию крайностей, может польстить дрону, который является едва ли свободным от материальности или человечности объектом. Тем не менее, Вирильо указывает на то, что военный гностицизм не игнорирует эту материальность или человечность. Он постоянно работает над ними. Фантазия о «чистой войне» – лишь фантазия, но она работает посредством постоянного преодоления своих различных неудач. Предложенное Вирильо решение вопроса самонадеянного обоготворения состоит в том, чтобы утверждать, что, пока мы не примем бога трансцендентности, мы будем вынуждены поклоняться «богу-машине» (1989: 83). Это симметричный жест в попытке, через обращение к высшей силе, уйти из-под постулирования могущества дрона. Нет сомнений в том, что религиозные убеждения играли ключевую роль в движениях за мир, и особенно в тех, которые были связаны с обеспокоенностью технологической акселерацией или самонадеянным присвоением «богоподобного» могущества: от критики епископом Джорджем Беллом британских массированных воздушных бомбардировок Германии во время Второй мировой войны до послевоенного антиядерного движения. Трудность заключается в том, что это также скрывает ту преобразующую работу, которую выполняет дискурс дронов ради создания метафизики мобильности и ви́дения, с помощью которых он функционирует. Мы должны рассмотреть это в рамках нашей критики.
Философия Снаряда
Метафизика дронов ведет нас не только к самим дронам, но и обратно к метафизике. Пол Вирильо отмечает, что: «В отличие от античного человека, верившего в переселение душ, метафизик, [в качестве] транзитирующего интеллекта, нигде не приветствуется, нигде не находится в своей стихии. Он – снаряд в сердце великой Всемыслящей материи» (1990: 109). Превосходя [идею] движения души из тела в тело, метафизика нацелена на развоплощенный интеллект, который обрел бы статус чистого снаряда. В формулировке Майкла Диллона это является «стремлением современной боевой телесности стать воплощением интеллекта» (2003: 129). Важнейшим обоснованием этого «снарядного» состояния является, согласно Вирильо, фрагмент номер 115 из сочинения досократического философа Эмпедокла. В этом фрагменте метафизик является дэймоном, неустанно трансформирующимся из одной формы в другую. Брошенный между стихиями, каждая из которых отвергает его, он живет в «бессмысленном раздоре». Этот раздор предполагает то, что мы имеем дело не просто с милитаризацией метафизики, но со сближением определенных тенденций в метафизике и военном деле. Отсылка Вирильо к снаряду в качестве демонстративной модели, очевидно, подразумевает статус дрона в качестве отличительного, знакового, объекта не только для дискуссий о современной власти, но и для размышлений о метафизике или философии.
Это состояние «снаряда» в анализе Вирильо реализует собой отказ от метаболических носителей и окончательную мечту о чистом транзитирующем интеллекте. Оно нацелено на замещение витального пустотой скорости (Virilio, 2005: 42). В этом сценарии мы входим в состояние вытеснения нас скоростью, пытающейся достичь метафизического состояния чистого снаряда посредством волевого похищения (abduction). Это не только чисто философская мечта, но и политическая мечта, или, мы могли бы сказать, мечта философа как чистой власти. Как предполагает Вирильо: «Этот постоянный поиск идеальной невесомости лежит в основе проблем доминирования» (2005: 43). В случае с дроном, вытеснение обусловлено не просто скоростью как таковой, поскольку дроны являются довольно медленными летательными аппаратами, летающими со скоростью от 135 км/ч («Predator») до 370 км/ч («Reaper») (Gregory, 2014: 15). Снарядная фантазия здесь, тем не менее, присутствует из-за того, что человек буквально не помещается в качестве пилота, он никак не «монтируется» в корпус дрона, кроме как через интерфейсы управления и наблюдения. Дрон – это опыт невесомого доминирования в его вытеснении и дополнении «метаболического вектора» до степени «пустоты», не столько ради скорости, сколько ради неуязвимости.
Дрон – это метафизическое устройство в его «реализации» этой тенденции метафизики, но, на что указывают кавычки, «реализация» никогда не бывает полной. Как мы уже указывали в отношении теологического аспекта ви́дения, то, что Донна Харауэй называет «трюком божественного наблюдения за всем из ниоткуда» (1991: 189), всегда терпит неудачу13. Критик, который просто указывает на то, что это трюк, или что этот трюк терпит неудачу, не смирится с тем фактом, что эта неудача встроена в желание воспроизвести этот трюк повторно. Недостаточно просто сказать, что это трюк, когда этот факт уже хорошо известен. Схожим образом это относится и к тому, что я утверждаю здесь относительно снаряда: дрон или любой другой беспилотный носитель, ожидающий масштабного технологического прогресса, не будет воплощать собой «чистый транзитирующий интеллект». Опять же, это наводит на мысль, что любой такой трюк божественности – это «техно-культурное достижение» (Gregory, 2011: 193; курсив в оригинале), но такое достижение, которое должно быть воспроизведено, и чего в полной мере никогда не достигается.
Роман Рекса Уорнера «Аэродром»14 представляет собой хороший прообраз этой ситуации. В нем рассказывается о конфликте между образом жизни деревни, – символа материальности, контингентности и очень британского «сведения концов с концами», – и военно-воздушными силами, воплощением фашистского обещания трансцендентности и чистоты. Рассказчик Рой воплощает в себе эту напряженную ситуацию. Узнав, что его невеста на самом деле может быть его сестрой, он отказывается от этой крайне резкой сексуальной «беспорядочности» ради жизни на аэродроме. Рой замечает: «Хотя я хорошо знал здешних людей и любил их, я испытал отвращение и страх от того контраста между их легко воспаляемым гневом, их внезапным легкомыслием и неуклонной дотошностью, и непоколебимостью вице-маршала авиации» (Warner, 1982: 103). После курса интенсивной подготовки, Рой и прошедшие с ним его товарищи-новобранцы слушают наставление вице-маршала авиации, который оглашает свое кредо: «Остается лишь эволюция, или, скорее, трансформация сознания и воли, бегство от времени, овладение собой» (Warner, 1982: 188). Привлекательность военно-воздушных сил заключается именно в этой эволюции, которая трансцендирует беспорядочные контингентности деревни. Это трансцендирование в чистоту и безупречность включает в себя устранение человеческого фактора в самих пилотах. Военно-воздушные силы разработали новые беспилотные самолеты, которые позволяют делегировать им ведение боя, что позволяет военно-воздушным силам направить свою энергию на трансформацию всего общества по своему образу и подобию. Размышляя об этих беспилотных самолетах, Рой признает «тот факт, что металл, электричество и управляющий ими «мозг» так легко превосходят возможности наших собственных глаз, нервов и мышц» (Warner, 1982: 195). Эти «дроны» принимаются в качестве устройств окончательного, безупречного воздушного умения и навыка, оставляя своим избыточным пилотам обязанности по переделке общества по образу и подобию этого нового воздушного порядка.
Роман Уорнера постепенно разворачивает тему мести той беспорядочной материальности военно-воздушным силам. Капитан авиации, которым Рой восхищается за его любовную и военную доблесть – простой кабинетный пилот. Также выясняется, что Рой – сын маршала авиации, и поэтому может избежать одного инцестуального сценария лишь ради второго. Именно благодаря новой любовной связи Роя будет достигнута окончательная победа деревни над военно-воздушными силами. Это слегка неприятный и неубедительный итог. Глубокая напряженность романа проявляет себя в обещании военно-воздушных сил превратить «беспорядок» в безупречность и трансцендентность, что подразумевает, что грязная материальность не противоречит трансцендентности, но является ее условием. В то время как военно-воздушные силы могут быть запятнаны, необходимость преодоления этого с помощью метафизики воли и метафизики снаряда предполагает необходимость «беспорядка» в качестве того поля, что становится объектом постоянной трансформации; в качестве того самого материала, над которым она и осуществляется.
Мы можем отметить ту же структуру возвращаясь к проекту мечты о метафизике. Состояние «транзитирующего интеллекта» никогда не достигается полностью, но повторности метафизики постоянно направлены на то, чтобы поднять нас над материальностями, в то же время постоянно перерабатывая их. Пол Сен-Амур (2011: 262) в своем рассуждении о аэрофотомозаике отметил, что обращение к контингентности и текучести горизонтального для противодействия «доминированию» вертикального является проблематичным. Во-первых, горизонтальное – это не какая-то «чистая» зона, свободная от власти, как то отображает географическое «горизонтальное» картографирование. Во-вторых, прочтение вертикального как места чистого доминирования недооценивает комплексность и напряженность процесса конституирования вертикального как сферы власти. Моя точка зрения аналогична в предположении о том, что беспорядочная материальность, сама по себе, просто не является решением проблемы трансцендентности метафизики дронов. Наоборот, мы должны воспринять ту работу, которую совершает метафизика дронов, в качестве некоторого постоянного процесса трансформации, нацеленной на вертикальное средствами горизонтального.
Банальность и демистификация
Очевидно, что в ответ на дискурсы мистификации мы прибегаем к демистификации. Отличительной чертой работы над метафизикой дронов, как мы увидели, было стремление развенчать претензии на «богоподобную» силу, которые преследуют дискурс дронов. Это включает в себя художественную работу, направленную на то, чтобы сделать видимым тот урон людям и материальным объектам, который причиняется дронами (Delmont, 2013); признание того, что дроны не только не «свободны от человека», но и требуют большего количества персонала, чем обычные самолеты (Benjamin, 2013: 21) и постановка акцента на их технических ограничениях в виде недостаточной дальности действия и скорости, а так же их уязвимости для зенитного огня, что делает их маловероятными кандидатами для представления в качестве «передовой грани Американской империи» (Gregory,2014: 15). Как настаивает Грегори, необходимо помнить, что «война везде» – это так же и «война где-то» (2014: 15), и его вывод заключается в том, что мы не должны отрывать беспилотники «от матрицы военного и полувоенного насилия, частью которого, и ничем иным, они являются» (2014: 16). Амедео Поликанте приходит к выводу, что дрон подводит к концу клаузевицевское представление о войне как о героическом поединке. В конце концов, удел оператора дрона свидетельствует о том, что «унылая скучность машины теперь поглотила даже последние фантазии об автономности, которым требовалась экстремальная скорость ведения войны дабы они заняли свое место» (Policante, 2012: 114; Stahl, 2013: 671). Этот тезис подкрепляется Стивеном Войсом (2014), который отмечает, что особый эффект дрона возникает из сочетания банальной работы и смертельного насилия: «Дрон15, странный, но слишком подходящий синоним, неожиданно сопрягает в себе монотонность работы «офисных клерков16» с «беспилотными летательными аппаратами», которые сейчас эксплуатируются в большом количестве над Афганистаном, Пакистаном, Йеменом, Сомали, а вскоре и где-нибудь ещё». Во всех этих случаях необходимая работа по развенчанию, демистификации и банализации используется для противостояния тому, что я назвал «метафизикой дронов».
Я, однако, предположил, что существенным элементом метафизики дронов является то постоянное обещание по переработке и трансформации беспорядочной материальности человеческого и технического, которое она предлагает. Эта переработка является задачей, создающей эффект мистической или метафизической силы из самой этой банальности. Милена17, писавшая о Кафке, отмечала: «Он видит жизнь совсем не так, как другие люди. Например, для него деньги, фондовый рынок, обменные пункты, пишущая машинка являются абсолютно мистическими вещами» (Buber-Neumann, 1988: 64)18. Дело в том, что «редуцирование» дронов до бюрократической банальности может и не уменьшить степень их абсолютного мистицизма. Скорее, их метафизика или мистицизм являются результатом этой самой банальности и интеграции, которые затем могут породить фантазии об «автономной акселерации».
Это то противоречие, которое достается критику. Возвращение к банальности и человеческому фактору создает возможности для вмешательства извне, но нам также необходимо отслеживать их трансформацию, изнутри «скоплений цепочек убийства», обратно в особый вид метафизики и в стремление к особому виду бессубъектного субъекта. Когда Кэролайн Холмквист обращается, например, к зоне контакта между «стальными телами дронов» и «плотью людей» (2013: 538), ее подход заключается в том, чтобы сосредоточиться на человеческой онтологии как средстве помещения дрона в область критики (2013: 548). Очевидно, что это имеет решающее значение, когда зависимость от технологии может служить для маскировки человеческой воли и моральной ответственности (Adams &Barrie, 2013: 254). Тем не менее, я хочу предложить, чтобы мы отнеслись с большей серьезностью к этому стремлению трансформировать плоть в сталь, или, точнее, сплавить плоть со сталью19. Скучность или банальности машины, или ее функционирования, не только не является разрушением фантазий об автономности или акселерации, но также и является их условием. Эта мечта об «акселерационизме» (Noys, 2014) зависит от способности постоянно возвращаться и перерабатывать сбои акселерации с помощью еще одной попытки окончательно стать акселерационистом.
Я не думаю, что в случае с критикой это означает отказ от каких-либо ресурсов метафизики или философии в пользу некоего эмпирического, локального или политизированного дискурса, который, как мы могли бы предположить, мог бы просто сделать нас невосприимчивыми к метафизике. Хоть я постоянно и опирался на эти, критически важные, дискурсы, нам также необходимо уловить метафизическую «ауру», возникающую в качестве результата трансформационной работы над беспорядочной материальностью и интегрированностью дронов. Вот почему, как мы видели на примере романа Рекса Уорнера, вера в беспорядочную материальность в попытке противостоять мечте о трансцендентном неуместна. В равной степени я предполагаю, что попытка переиграть трансцендентность дронов посредством религиозной веры в абсолютную трансцендентность, как предлагает Вирильо, также проблематична. Эти ходы содержат в себе риск повторного воспроизведения метафизики дронов, реализующейся посредством постоянного колебания между этими двумя позициями. Переключение с беспорядочной материальности на трансцендентность, обычно через режим акселерации, – это то, на чем расцветает метафизика дронов, дабы скрыть противоречия, трения и формы насилия, действующие в рамках этого переключении и трансформации.
Безусловно, внимание к материальному и к элементам рабочей силы, поддерживающим эти фантазии о трансформации и акселерации, имеет важное значение. Однако такое внимание требует осознания того, что эти «материальные» элементы не просто противостоят абстрактной силе ви́дения дронов. Анализ Марксом товарной формы, обращающий внимание на банальность эквивалентности, также настаивает на том, что такая работа социальной абстракции порождает «метафизические изощренности и теологические тонкости» (1990: 163). Мы не противопоставляем конкретное и материальное абстрактному, но пытаемся исследовать абстрактную работу, которая идет в разрез с этим различением. Акселеративный дискурс трансцендентности пытается избежать этой проблемы, создавая окончательную трансцендентность, которая может перекодировать материал в «сохранную» форму. Возвращение к беспорядочной материальности же схожим образом пытается сохранить материальное как точку сопротивления: отсюда и та симметрия, в которой теологические или религиозные дискурсы одновременно являются трансцендентными и связанными с материальностью.
Предлагаемое мной уточнение критического анализа, которое уже затронуто многими критиками дронов, заключается в том, чтобы сосредоточиться более на разрушении дискурса метафизики дронов в том пространстве трансформации, которое она создает. Я полагаю, что решающее значение имеют эффекты, производимые отрицанием, прерыванием и отказом в рамках этого процесса трансформации. Это делается для того, чтобы бросить вызов определенным дискурсам «акселерации», которые видят путь для сопротивления в возможности избыточности, отсутствии трения, гипертрофии и так далее, которые, как утверждается ими, опережают и превосходят формы военной, государственной и капиталистической власти. Стремление к окончательной детерриториализации, которая может соскользнуть в гладкое пространство сопротивления, не только противоречит предупреждению Делеза и Гваттари «никогда не верить, что гладкого пространства будет достаточно чтобы спасти нас» (1988: 500), но и остается в пределах поля метафизики дронов.
«Трение» выражается не только в человеке как сопротивляющемся факторе, но и в человеческо-техническом взаимодействии в «скоплениях цепочек убийства». В частности, как я уже предположил, это трение проявляется в трансформационной работе интеграции, которая пытается создать «бессубъектный» процесс, в котором человеческое и техническое координируются в безупречном исполнении цепочки убийства. Самого по себе этого трения недостаточно, так как оно возвращает нас к «беспорядочности», которая требует сглаживания и интеграции. Если «гладкого пространства» недостаточно чтобы спасти нас, то и «рифленого пространства» будет недостаточно. Эта антиномия сама является частью проблемы, которую я выявил, выделив трансформативное и не-трансформативный эффект дронов. Вместо этого, эти аспекты должны быть активированы и подключены к работе отрицания, которая нарушает процессы сглаживания. Здесь я сосредоточился на выявлении этих аспектов и этих процессов посредством анализа литературных, художественных, философских и теологических элементов дискурса дронов. Это первоначальное отображение требует наличия ощущения некоторой непрерывности, – сохраняющейся мечты о дроне, о различных дронах, как реальных, так и виртуальных, которые существовали до нашей нынешней ситуации; и осознание прерывности, – с точки зрения восприятия той трансформации, которая была произведена дроном, ее ретроактивного эффекта по переписыванию тех предшествовавших дискурсов. Таким образом мы можем проследить и устранить то влияние, которое метафизика дронов оказывает на нас.
Примечания
- “Speed the Plough”, Mary Butt ↵
- “The Aerodrome”, Rex Warner ↵
- Конкретно – на поэму Водсворта «I Wandered Lonely as a Cloud» ↵
- Мейер Говард Абрамс утверждает в своей литературно-критической работе 1953 года «Зеркало и светильник», что английские романтики ввели в литературу совершенно новую метафору: неоклассицизм восемнадцатого века рассматривал искусство как зеркало, обращенное к природе; романтики, с другой стороны, верили, что искусство может быть подобно светильнику, высвечивающему внутренние качества природы, недоступные объективному глазу. ↵
- Пример такого фетишизма можно найти в рассуждении Майка Дэвиса (2008) об автомобильной бомбе, где в целом в проницательном анализе он часто использует натурализующие метафоры для описания распространения этого «оружия слабых»: «неумолимый вирус» (6), «дарвиновский процесс» (130) и «деструктивная лоза кудзу» (кудзу = пуэрария дольчатая) (188). ↵
- ‘Predator’, ‘Global Hawk’, ‘Reaper’; ↵
- “Minima Moralia”, Theodor Adorno ↵
- “The Heat of the Day”, Elizabeth Bowen; ↵
- В оригинале “kill-chain”, подразумевается последовательность действий, принятия решений и ответственности субъектами за убийство при использовании дрона, который так же включается в эту «цепочку убийства»; ↵
- “The Infatuations”, Javier Marias; ↵
- «Концепция «территориальных тел» черпает вдохновение из латиноамериканской феминистской транснациональной концепции «тела-территории», которая использовалась в качестве «стратегического» инструмента для создания новых форм глобальной солидарности, связывающих различные формы насилия в различных масштабах» – (Gago, 2020: 95); ↵
- Дромократия происходит от греческого «дромос»: проспект или ипподром; и «кратос»: власть, правление. Оба будучи разработанными Полем Вирильо, термин «дромократия» связан с теорией «дромологии», которая интерпретирует мир и реальность как результат действия скорости. В своем эссе «Скорость и политика» он приводит убедительные доводы в пользу интерпретации истории, политики и общества в контексте скорости. Расширяя определение «дромоманьяков», Вирильо утверждает, что скорость стала единственным фактором и мерой прогресса. Он постулирует, что «не было никакой «промышленной революции», только «дромократическая революция»; нет демократии, только дромократия; нет никакой стратегии, только дромология»; ↵
- Я бы, возможно провокационно, добавил, что «трюк божественности» терпит неудачу и у Бога, или любого божества. Это было бы одним из способов прочтения размышления Деррида (1995) о «тотальной инаковости» как о начертании бога и разрушении обычной схемы божественных сил. Дэвид Уиллс (2014: 186) связывает подход Деррида к Божьему ви́дению с трюком божественности у дронов. ↵
- The Aerodrome, Rex Warner ↵
- С английского слово «drone» может быть переведено и как «трутень», «бездельник», «тунеядец» — прим. пер.; ↵
- Оригинальное словосочетание «office drones» используется для обозначения офисных работников, «белых воротничков», которые выполняют монотонную и однотипную работу; ↵
- Имеется в виду Милена Есенская (Milena Jesenska), – журналистка, писательница, переводчица. Возлюбленная Франца Кафки в 1919–20 годах. ↵
- Адамс и Барри (2013: 247) используют Кафку для обсуждения моральной невосприимчивости бюрократического военного насилия в контексте дронов. Однако они не обсуждают «мистический» облик этого бюрократического насилия. ↵
- Рольф Хеллебаст (2003) предложил увлекательный рассказ об этих алхимических мечтах о превращении плоти в металл в советском авангарде. Обращаясь к дронам, мы можем добавить еще одну историю, связанную с капиталистическим милитаризмом. ↵