Мутатор мозга для высших приматов — ретроспектива bOING bOING

В 1988 году Марк Фрау­эн­фель­дер и его жена Кар­ла Син­клер нача­ли пуб­ли­ка­цию неболь­шо­го зина [от англ. (magа)zine — «жур­нал», прим. перев.] пря­мо из сво­ей квар­ти­ры в Шер­ман Оукс, Кали­фор­ния. Это не было основ­ной рабо­той для Фрау­эн­фель­де­ра — он учил­ся на инже­не­ра-меха­ни­ка и про­фес­си­о­наль­но зани­мал­ся про­ек­ти­ро­ва­ни­ем жест­ких дис­ков. Рутин­ность рабо­ты дави­ла на него, он отча­ян­но нуж­дал­ся в твор­че­ском выхо­де, что в ито­ге и выли­лось в bOING bOING.

Фрау­эн­фель­дер был оча­ро­ван сам­из­дат­ны­ми зина­ми того вре­ме­ни, сре­ди кото­рых были Screamsheet и Reality Hackers. Они были во мно­гом пред­ше­ствен­ни­ка­ми люби­тель­ских сай­тов и бло­гов, про­ни­зы­ва­ю­щих совре­мен­ный Интер­нет. Зины немно­го отли­ча­лись от жур­на­лов, кото­рые мож­но было купить в круп­ном книж­ном мага­зине. Они были гру­бы­ми, без цен­зу­ры и часто сде­ла­ны на колен­ке груп­пой люби­те­лей, для кото­рых это было спо­со­бом раз­влечь­ся. Изред­ка их мож­но было най­ти на сто­ли­ке в мод­ной кофейне, или в убор­ной для сотруд­ни­ков офи­са, но чаще все­го их при­хо­ди­лось искать у авто­ров, отправ­ляя им день­ги по почте, и наде­ять­ся, что они отпра­вят что-то обрат­но. Марк пытал­ся выпу­стить зин не в пер­вый раз — в про­шлом он уже издал два номе­ра мини-комик­са под назва­ни­ем «Туа­лет­ный дья­вол» и одну рисо­ва­ную исто­рию, кото­рую он назвал «Важ­ный науч­ный жур­нал». Одна­ко новый зин обе­щал быть дру­гим. В нем долж­но было най­тись место для раз­ных кру­тых штук: кибер­панк, дура­че­ство, стран­но­сти и вооб­ще все­воз­мож­ные безум­ства, кото­рые этот семей­ный дуэт счел бы сто­я­щи­ми внимания.

Фрау­эн­фель­дер был страст­ным фана­том панк-рока и на про­тя­же­нии всей сво­ей юно­сти слу­шал груп­пы вро­де Ramones и Clash. В интер­вью 2011 года на вопрос, что ему нра­вит­ся в панк-музы­ке, Марк отве­тил: «Мне сим­па­ти­зи­ру­ет DIY-сто­ро­на панк-куль­ту­ры — если вы хоте­ли делать панк, то вам не нуж­но было доро­го­сто­я­щее обо­ру­до­ва­ние или сту­дий­ный кон­тракт. Еще мне нра­вит­ся про­сто­та зву­ка. Это труд­но объ­яс­нить, но как толь­ко я услы­шал панк, мне очень понра­ви­лось». Во мно­гом новый жур­нал стал отра­же­ни­ем панк-куль­ту­ры и эсте­ти­ки сам­из­да­та: он не был иде­аль­ным, не имел за собой гаран­тий или ста­биль­но­сти. Он был сырым, не отфиль­тро­ван­ным, шум­ным и веселым.

В дет­стве Фрау­эн­фель­дер увле­кал­ся ком­пью­те­ра­ми и комик­са­ми, что в конеч­ном ито­ге вызва­ло в нем любовь к гикам и увле­че­ние аль­тер­на­тив­ны­ми медиа. Он впер­вые узнал о зинах из зим­не­го выпус­ка жур­на­ла Whole Earth Review 1987 года под назва­ни­ем «Сиг­нал» (под редак­ци­ей Кеви­на Кел­ли, кото­рый поз­же вой­дет в чис­ло осно­ва­те­лей жур­на­ла Wired), в кото­ром одна из ста­тей объ­яс­ня­ла кон­цеп­цию зинов и даже упо­ми­на­ла зин-ката­лог (кото­рый был зином сам по себе!) под назва­ни­ем Factsheet Five. Фрау­эн­фель­дер зака­зал копию и сра­зу же напи­сал столь­ко писем авто­рам зинов, сколь­ко смог.

Пер­вый выпуск был рас­пла­ни­ро­ван в 1989 году до вынуж­ден­но­го пере­ез­да в Боул­дер, штат Коло­ра­до. Кар­ла взя­ла на себя роль редак­то­ра (и была им до самой смер­ти зина), а Марк занял пози­цию соредактора/издателя. Кар­ла сде­ла­ла око­ло 100 копий 36-стра­нич­но­го зина, напол­нен­но­го науч­ной фан­та­сти­кой в сти­ле кибер­панк, само­дель­ны­ми комик­са­ми и изме­ня­ю­щи­ми созна­ние медиа, и нача­ла рас­про­стра­нять его. Содер­жа­ние пер­во­го выпус­ка было впе­чат­ля­ю­щим: поми­мо про­че­го, на его стра­ни­цы поме­сти­лось интер­вью с футу­ри­стом Робер­том Анто­ном Уил­со­ном, комикс о при­ня­тии ЛСД и мани­фест либер­та­ри­ан­ца-кибер­пан­ка под назва­ни­ем «Арба­ле­ты в крип­то­гра­фию: тех­но-раз­ру­ше­ние госу­дар­ства!» Так родил­ся bOING bOING, вели­чай­ший в мире нейрозин!

Подо­жди­те-ка. Я уже вижу, как в вашем моз­гу закру­ти­лись раз­но­цвет­ные шесте­рён­ки в попыт­ке понять текст, кото­рый вы толь­ко что высо­са­ли со стра­ни­цы. bOING bOING… то есть, Boing Boing… то есть, Boingboing.net, попу­ляр­ный кол­лек­тив­ный блог, кото­рый, воз­мож­но, стал пер­во­про­ход­цем блоггин­га как кон­цеп­ции в пер­вые дни Интер­не­та. Мало кто зна­ет, что bOING bOING начи­нал в каче­стве скром­но­го зина, напе­ча­тан­но­го на бума­ге из мерт­во­го дере­ва, и не имел ниче­го обще­го с элек­трон­ны­ми бита­ми, бес­те­лес­но кру­жа­щи­ми­ся в сети. Совре­мен­ный Boing Boing мож­но счи­тать одним из глав­ных медиа для тех, кто инте­ре­су­ет­ся науч­ной фан­та­сти­кой, футу­риз­мом, тех­но­ло­ги­я­ми и левой поли­ти­кой но 30 лет назад это был све­жий жур­нал, назван­ный (и сти­ли­зо­ван­ный как) bOING bOING.

На про­тя­же­нии несколь­ких выпус­ков созда­те­ли bOING bOING бази­ро­ва­лись в Коло­ра­до и наби­ра­ли обо­ро­ты, уве­ли­чи­вая объ­е­мы рас­про­стра­не­ния. Коман­да совер­шен­ство­ва­ла свой мани­а­каль­ный, безум­ный, эклек­тич­ный стиль, при­бли­жа­ясь к ста­ту­су глав­ной сете­вой листов­ки, про­пи­тан­ной пан­ков­ским мен­та­ли­те­том и дерз­ким сти­лем. Несмот­ря на то, что пер­вый выпуск зина был напол­нен тво­ре­ни­я­ми куч­ки тех­но-нефор­ма­лов, вско­ре зин при­влек мно­же­ство энту­зи­а­стов. До появ­ле­ния Интер­не­та зины не мог­ли добить­ся успе­ха без уда­чи и сара­фан­но­го радио. Копии сво­их тво­ре­ний при­хо­ди­лось рас­про­стра­нять сре­ди дру­зей, отправ­лять в дру­гие понра­вив­ши­е­ся зины в надеж­де на взгляд со сто­ро­ны, или менять­ся ими с дру­ги­ми, что­бы они рас­хо­ди­лись как мож­но луч­ше. Если зин был хоро­шим, у вас появ­ля­лась армия нена­сыт­ных мутан­тов с гла­за­ми навы­ка­те, тре­бу­ю­щих про­дол­же­ния. Если зин был пло­хим, все руши­лось и выбра­сы­ва­лось на свал­ку исто­рии. Сре­ди пер­вых авто­ров bOING bOING были такие писа­те­ли-фан­та­сты, как Пол Ди Филип­по и Руди Рюкер, а так­же писа­те­ли от мира кибер­куль­ту­ры и редак­то­ры жур­на­лов, напри­мер, Гаретт Брэну­ин из Going Gaga и обо­зре­ва­те­ли FringeWare Review Пако Натан и Джон Леб­ков­ски. В мик­ро­ми­ре зинов bOING bOING был хитом!

Важ­но понять, насколь­ко силь­ное вли­я­ние кибер­панк ока­зы­вал на bOING bOING на ран­них эта­пах его суще­ство­ва­ния. Все­го за три года до выхо­да пер­во­го номе­ра Брюс Стер­линг участ­во­вал в редак­ции зна­ме­ни­той кни­ги «Mirrorshades: Анто­ло­гия кибер­пан­ка» (1986), в кото­рой были пред­став­ле­ны корот­кие рас­ска­зы извест­ных писа­те­лей-аван­гар­ди­стов жан­ра кибер­панк. bOING bOING и даль­ше про­дол­жал пуб­ли­ко­вать ста­тьи авто­ров из этой анто­ло­гии, таких как Руди Рюкер, Марк Лэй­длоу, Пол Ди Филип­по, Джон Шир­ли и даже само­го Стер­лин­га. Уильям Гиб­сон и Лью­ис Шай­нер тоже не оста­лись без вни­ма­ния — с ними на раз­во­ро­тах жур­на­ла появи­лись интер­вью. Ди Филип­по даже исполь­зо­вал вто­рой выпуск bOING bOING в каче­стве отправ­ной точ­ки, что­бы поде­лить­ся сво­и­ми иде­я­ми о полу­се­рьёз­ном под­жан­ре лите­ра­ту­ры, кото­рый он раз­ра­ба­ты­вал под назва­ни­ем «рибо­фанк» — смесь «рибо­со­мы» и «фан­ка» (пря­мая отсыл­ка к «кибер­пан­ку»), кото­рая послу­жи­ла про­то­ти­пом появив­ше­го­ся позд­нее «био­пан­ка».

При­мер­но в то вре­мя, когда Mirrorshades попа­ли в твёр­дый пере­плёт ещё до запус­ка bOING bOING, Марк и Кар­ла вышли на Р. Ю. Сири­у­са и Коро­ле­ву Му, про­да­вав­ших на выстав­ке Тимо­ти Лири в Сан-Фран­цис­ко вто­рой выпуск сво­е­го зина «High Frontiers» (пси­хо­де­ли­че­ский кон­тр­куль­тур­ный зин, через несколь­ко лет пре­вра­тив­ший­ся в кибер­пан­ко­вый Mondo 2000). Фрау­эн­фель­дер ярко опи­сы­ва­ет этот дуэт:

Р. Ю. — это такой улыб­чи­вый пер­со­наж пря­ми­ком из «Хоб­би­та» с небреж­ной шля­пой со знач­ком Энди Уор­хо­ла. Коро­ле­ва Му — изящ­ная бело­ку­рая жен­щи­на в одеж­де Сти­ви Никс и бабуш­ки­ных очках. Она бла­жен­но улы­ба­ет­ся и часто молчит.

После того, как Марк и Кар­ла купи­ли копию сво­е­го зина, они посе­ти­ли еже­ме­сяч­ный форум High Frontiers в Берк­ли, орга­ни­зо­ван­ный Р. Ю. и Му, где встре­ти­ли еди­но­мыш­лен­ни­ков-кибер­пан­ков и мутан­тов «в теме», таких как автор Руди Рюкер и буду­щий арт-дирек­тор Mondo 2000 Барт Нагель. Друж­ба в тусов­ке ста­но­ви­лась креп­че; в кон­це кон­цов Рукер и Сири­ус нача­ли писать тек­сты для bOING bOING.

bOING bOING пока­зы­вал куль­ту­ру такой, какой она была на самом деле. Ни одна тема не была для зина запрет­ной, непри­стой­ной или непри­ка­са­е­мой. Стра­ни­цы были заби­ты нар­ко­ти­ка­ми, стран­ным сек­сом и абсурд­ным юмо­ром, кото­рые ино­гда зани­ма­ли весь выпуск. В нем мож­но было про­честь послед­ние ново­сти о сети, узнать о неза­ви­си­мых комик­сах, готи­че­ской куль­ту­ре, погру­зить­ся в обзо­ры панк-музы­ки и всё в таком духе. Мож­но было про­честь кибер­пан­ко­вый рас­сказ с кари­ка­ту­рой на ино­пла­не­тя­ни­на из Schwa или рекла­мой вер­бов­ки в Цер­ковь Суб­Ге­ния (Church of the SubGenius). bOING bOING был резуль­та­том куль­ту­ры поко­ле­ния X и нахо­дил отклик у тех, кто был сыт по гор­ло душ­ны­ми офи­са­ми и сго­рал на рабо­те в «Мак­даке» (в чис­ле кото­рых был и сам Фрау­эн­фель­дер). Как и мно­гие зины, про­пи­тан­ные тра­ди­ци­я­ми сам­из­да­та 80‑х годов, bOING bOING сле­до­вал за есте­ствен­ной эво­лю­ци­ей, кор­ни кото­рой ухо­ди­ли в кон­тр­куль­тур­ное дви­же­ние 1960‑х годов. Вме­сто гряз­ных, боря­щих­ся за сво­бо­ду и миро­лю­би­вых хип­пи, bOING bOING был более созву­чен с пан­ка­ми 77-го, кото­рые пре­зри­тель­но отвер­га­ли ста­рый поли­ти­че­ский иде­а­лизм, питая к нему чисто мятеж­ные чув­ства. Музы­ка, куль­ту­ра и тех­но­ло­гии ста­но­ви­лись всё более лич­ны­ми; сре­да изме­ня­лась. Сред­не­ста­ти­сти­че­ский чита­тель bOING bOING ско­рее читал «Amok Dispatch» (1986), чем «Whole Earth Catalog» (1969) и слу­шал Black Flag вме­сто Grateful Dead. Керу­ак усту­пил место Коуплен­ду. Это было что-то новое — что-то, что ста­ло частью этих людей.

Ради вось­мо­го, пер­во­го пол­но­цвет­но­го выпус­ка, Фрау­эн­фель­дер и Син­клер вер­ну­лись в Кали­фор­нию. Они не задер­жи­ва­лись на одном месте слиш­ком дол­го. В тече­ние послед­них лет суще­ство­ва­ния зина они мота­лись из Гол­ли­ву­да в Лос-Андже­лес, в Сан-Фран­цис­ко и, в кон­це кон­цов, обрат­но в Лос-Андже­лес. В тече­ние это­го пери­о­да bOING bOING про­цве­тал и финан­си­ро­вал­ся Мар­ком бла­го­да­ря его рабо­те над дизай­ном аль­бо­ма Бил­ли Айдо­ла Cyberpunk (1993). Живя в Лос-Андже­ле­се (впер­вые), Фрау­эн­фель­дер полу­чил рабо­ту колум­ни­ста в неболь­шом моло­дом жур­на­ле под назва­ни­ем Wired, кото­рым так­же руко­во­ди­ла семей­ная пара. «Они уви­де­ли bOING bOING, и им это очень понра­ви­лось, — ска­зал Марк ранее, — поэто­му они позво­ни­ли мне и спро­си­ли, могу ли я при­е­хать и пора­бо­тать у них в каче­стве редак­то­ра и доба­вить в жур­нал немно­го чут­ко­сти bOING bOING». Пара пере­еха­ла в Сан-Фран­цис­ко и раз­ме­сти­ла редак­цию bOING bOING на пер­вом эта­же зда­ния Wired, на тот момент рас­по­ло­жен­но­го по адре­су 544 2nd Street.

Пер­вый выпуск Wired вышел в 1993 году; до это­го жур­нал был про­сто груп­пой писа­те­лей и изда­те­лей, кото­рые пыта­лись создать новую кон­цеп­цию для пан­ков поко­ле­ния MTV, погру­зив­шись в све­жий мир кибер-куль­ту­ры. Изда­тель и соучре­ди­тель Wired Луи Рос­сет­то пред­ло­жил свою идею жур­на­ла: «Мы попы­та­ем­ся создать жур­нал, кото­рый будет выгля­деть, как посыл­ка из буду­ще­го». Это пре­крас­но впи­сы­ва­ет­ся в стиль Фрау­эн­фель­де­ра. В нача­ле 90‑х зда­ние Wired было местом, где «вари­лась» куль­ту­ра Сан-Фран­цис­ко. Офис Wired пере­ехал из боль­шо­го откры­то­го склад­ско­го поме­ще­ния на пер­вом эта­же на этаж повы­ше, когда коман­де пона­до­би­лось что-то более про­стор­ное. bOING bOING пере­ехал на ста­рое место Wired в углу гигант­ской ком­на­ты, кото­рая уже бур­ли­ла от рабо­ты дру­гих неза­ви­си­мых авто­ров зинов в Bay Area. Дру­гие сам­из­да­ты, раз­де­ля­ю­щие это про­стран­ство, вклю­ча­ли Дэй­ва Эгге­ра из Might (жур­нал, наце­лен­ный на поко­ле­ние X), Just Go! (жур­нал о путе­ше­стви­ях), Hum (жур­нал для моло­дых жите­лей Южной Азии), CUPS (более эклек­тич­ный куль­тур­ный жур­нал) и зин о все­лен­ной Звезд­ных войн (думаю, он объ­яс­не­ний не тре­бу­ет). Марк про­дол­жал рабо­тать над bOING bOING, вме­сте с этим полу­чая при­быль от рас­ту­ще­го Wired, хотя Кар­ла и взя­ла на себя боль­шую часть забот, свя­зан­ных с про­из­вод­ством. Девя­тый выпуск bOING bOING выде­лил­ся бла­го­да­ря интер­вью с Брю­сом Стер­лин­гом о его новой кни­ге The Hacker Crackdown (1993), регу­ляр­ной музы­каль­ной колон­ке Ричар­да Кад­ри и 7‑страничному пасти­шу Mondo 2000 (он начи­нал­ся на зад­ней части облож­ки и выгля­дел как выпуск Mondo 2000 в пере­вер­ну­том виде), где были пред­став­ле­ны ста­тьи с заго­лов­ка­ми «I’m Gonna Morph You Up» и «Virtual Neural Jacks».

К это­му вре­ме­ни выпус­ки ста­но­ви­лись все более каче­ствен­ны­ми, на что ука­зы­ва­ли содер­жа­ние и внеш­ний вид. Когда-то печа­тав­ший­ся на деше­вой бума­ге, зин теперь мог похва­стать­ся осле­пи­тель­ны­ми глян­це­вы­ми обло­жа­ми, а его «внут­рен­но­сти» состав­ля­ли идеи лояль­ной груп­пы анде­гра­унд-эли­ты. Каза­лось, bOING bOING все­гда будет немно­го стран­ным, гиков­ским и искрен­ним, что было так важ­но для взра­щи­ва­ния куль­ту­ры и эсте­ти­ки зинов. На пике bOING bOING смог достичь тира­жа в 17 500 экзем­пля­ров. Одна­ко, ничто не длит­ся вечно.

К 1995 году bOING bOING выпу­стил то, что мно­гие мог­ли бы назвать его послед­ним «номер­ным» выпус­ком, хотя в в том же году про­изо­шло собы­тие более важ­ное для bOING bOING в целом: запуск веб-сай­та, кото­рый все еще открыт 23 года спу­стя. За кули­са­ми неза­ви­си­мая поли­гра­фи­че­ская отрасль меня­лась в худ­шую сто­ро­ну. В 1994 году, неза­дол­го до выхо­да «пред­по­след­не­го» выпус­ка bOING bOING, обанк­ро­ти­лись два круп­ней­ших дис­три­бью­то­ра неза­ви­си­мых жур­на­лов в стране. Это заде­ло и bOING bOING, кото­рый поте­рял око­ло 30 000 дол­ла­ров, что при­ве­ло к пере­но­сам сле­ду­ю­ще­го выпус­ка. Хотя запуск Boingboing.net и мож­но счи­тать смер­тель­ным уда­ром по зину как явле­нию, воз­мож­но, он веб-сайт его един­ствен­ным спо­со­бом суще­ство­ва­ния. Ста­ло ясно, что бумаж­ное изда­ние в ско­ром вре­ме­ни уйдет в про­шлое, в то вре­мя как пуб­ли­ка­ция в сети Интер­нет мог­ла осу­ществ­лять­ся бесплатно.

Может, печат­ные зины и ухо­ди­ли в про­шлое, но это ничуть не меша­ло раз­ви­тию постро­ен­ной вокруг них куль­ту­ры. 1995 год стал годом спра­воч­ни­ков. Объ­еди­нив­шись с авто­ра­ми сати­ри­че­ско­го кибер­панк-спра­воч­ни­ка The Real Cyberpunk Fakebook (напи­сан­ным луч­ши­ми сотруд­ни­ка­ми Mondo 2000), Фрау­эн­фель­дер, Син­клер и посто­ян­ный автор bOING bOING Гаретт Брэну­ин при­ня­лись за рабо­ту над 205-стра­нич­ным посо­би­ем «Настоль­ная кни­га счаст­ли­во­го мутан­та» — руко­вод­ства по нетри­ви­аль­ной поп-куль­ту­ре. Позд­нее Син­клер так­же выпу­стил свою первую кни­гу «Сете­вая цыпоч­ка: руко­вод­ство для умных деву­шек по про­вод­но­му миру» — опти­ми­стич­ное, но дерз­кое руко­вод­ство для жен­щин, искав­ших своё место в Интер­не­те в эпо­ху его зарож­де­ния. Кро­ме того, Фрау­эн­фель­дер про­дол­жал рабо­тать в Wired, но уже на долж­но­сти редак­то­ра. В 1997 году bOING bOING после двух­лет­не­го пере­ры­ва все же опуб­ли­ко­ва­ли послед­ний печат­ный выпуск под номе­ром 15. В отли­чие от преды­ду­щих номе­ров зина, этот боль­ше напо­ми­нал кни­гу с более тра­ди­ци­он­ным пере­пле­том и квад­рат­ной фор­мой; содер­жа­ние, одна­ко, было таким же стран­ным и дураш­ли­вым — таким, за кото­рое и люби­ли bOING bOING.

Фрау­эн­фель­дер в кон­це кон­цов ушел из Wired в 1998 году, затем отра­бо­тал в каче­стве обо­зре­ва­те­ля «Living Online» в Playboy с 1998 по 2002 год. Эту рабо­ту ему поре­ко­мен­до­вал редак­тор Playboy и быв­ший изда­тель зинов Чип Роу (кото­рый опуб­ли­ко­вал «Chip’s Closet Cleaner» в нача­ле 90‑х). Спу­стя вре­мя Фрау­эн­фель­дер ста­нет глав­ным редак­то­ром жур­на­ла Make, выхо­див­шим раз в два меся­ца и ори­ен­ти­ро­ван­ным на DIY-пуб­ли­ку, а так­же выпу­стит несколь­ко книг, преж­де чем занять место дирек­то­ра иссле­до­ва­ний в Инсти­ту­те буду­ще­го. Он так­же высту­пит глав­ным редак­то­ром и сове­ду­щим под­ка­ста вме­сте с Кеви­ном Кел­ли (опять же, извест­ным по Wired и Whole Earth Review) на Cool Tools — сай­те, посвя­щён­ном тести­ро­ва­нию раз­ных инстру­мен­тов и гад­же­тов. Позд­нее Син­клер опуб­ли­ку­ет тех­но-трил­лер «Signal To Noise» (1997) и ста­нет глав­ным редак­то­ром спин-оффа жур­на­ла Make: под назва­ни­ем «Craft:», выхо­див­ше­го с 2006 по 2009 год. Фрау­эн­фель­дер по-преж­не­му удер­жи­вал лиди­ру­ю­щие пози­ции в топе Boingboing.net вме­сте с посто­ян­ным авто­ром зина bOING bOING Дэви­дом Пес­ко­ви­цем. Кар­ла внес­ла свой вклад в этот сайт толь­ко в 2016 году, а в насто­я­щее вре­мя ста­тьи пишут Кори Док­то­роу, Ксе­ни Джар­дин и Роб Бескицца.

В мае 2011 года Фрау­эн­фель­дер опуб­ли­ко­вал сбор­ник люби­мых интер­вью эпо­хи зинов, вышед­ших в bOING bOING, в бес­плат­ном онлайн-фай­ле PDF. «Пер­вые несколь­ко выпус­ков bOING bOING были тира­жа­ми в несколь­ко сотен экзем­пля­ров, а самый разо­шед­ший­ся насчи­ты­вал 17 500 копий. Сего­дня блог лег­ко полу­ча­ет такое коли­че­ство посе­ще­ний за час», — заяв­ля­ет Фрау­эн­фель­дер в ста­тье, анон­си­ру­ю­щей анто­ло­гию. Зин, может, и пре­кра­тил своё суще­ство­ва­ние, но его насле­дие живёт бла­го­да­ря Boingboing.net. «Думаю, я все­гда буду частью неко­то­рых СМИ. Кто зна­ет, во что пре­вра­тит­ся bOING bOING? Быть может, он и не будет силь­но отли­чать­ся от того, что мы име­ем сей­час», — гово­рит Фрау­эн­фель­дер в интер­вью 2012 года. «В буду­щем мне хоте­лось бы про­дол­жать делать bOING bOING луч­ше для его ауди­то­рии».

Для меня не может быть ниче­го луч­ше трех­цвет­но­го зина, свер­стан­но­го мужем и женой, иссле­ду­ю­щи­ми стран­ный и уди­ви­тель­ный мир. Я узнал о bOING bOING лишь несколь­ко лет назад, когда искал выпус­ки Mondo 2000, и наткнул­ся на него совер­шен­но слу­чай­но. Вско­ре я смог най­ти почти все выпус­ки и начал ска­ни­ро­вать их постра­нич­но, что­бы сохра­нить для буду­щих поко­ле­ний. Я так и не смог най­ти в про­да­же пер­вых двух выпус­ков, но, к сча­стью, обна­ру­жил неко­то­рые из них в фор­ма­те PDF, кото­рые были отска­ни­ро­ва­ны самим Фрау­эн­фель­де­ром мно­го лет назад! Закон­чив копи­ро­ва­ние, я загру­зил каж­дый выпуск в интер­нет-архив, где их мож­но ска­чать или про­смот­реть совер­шен­но бес­плат­но. После это­го мне ещё посчаст­ли­ви­лось несколь­ко раз пооб­щать­ся с Мар­ком Фрау­эн­фель­де­ром в интер­не­те, Он нико­гда не мед­лил с отве­та­ми на мои спу­тан­ные вопро­сы о былом и под­ки­ды­вал новые идеи. bOING bOING — это леген­дар­ный зин, кото­рый оста­ет­ся для него пред­ме­том гор­до­сти, и он явно любит гово­рить об этом. bOING bOING навсе­гда оста­нет­ся в его серд­це, как и вос­по­ми­на­ния о его мета­мор­фо­зах, раз­ви­тии и росте, про­ис­хо­див­ших и с ним тоже.

Печат­ный зин мертв, но моз­го­вой разъ­ем ещё теп­лый. Вы все­гда може­те вый­ти онлайн.